

TİFLİS DEVLET 
KON SERVATUVARIN DA 
DÖRT GÜN 


w <OsmanlI Sarayı’ndan Avrupa Müziği” temalı bir konser vermek üzere ziyaret 
ettiği Tiflis DevletKonservatuvarı’nm öğrencileri, yazarımıza sanki hoş bir sürpriz 
yaparcasına, konserin yapılacağı gece okulun diğer salonunda DonizettiPaşa’nın 
kardeşi GaetanoDonizettVnin meşhur Aşk İksiri operasını sahneliyorlar. Tıpkı 
İstanbul gibi Batıyla Doğuyu buluşturan Tiflis’in asırlık müzik kurumlarmm geçmişi 
yakından incelendiğinde, müzik tarihinin o büyük ismi hep karşımıza çıkıyor: 

Piyotrİlyiç Çaykovski. 



ehir garında o gün uğurlama merasimi için büyük 
bir kalabalık toplanmıştı. Ancak tren rötar yapmış 
ve kendisi için toplanan sabırsız kalabalığın giderek 
artan -&)şluılu tezahüratları, 
vagonların bir tanesinde bu¬ 
lunan melânkolik ve endişeli 
yolcuyu oldukça bunaltmıştı. 

Sanki tren o gün inadına rötar 
yapmıştı. Neden hâlâ bir türlü 
hareket etmiyordu? Derken 
siyah kömür tozu arasında 
beyaz buhar dumanı bir anda 
etrafı kapladı ve ağır lokomotif 
yavaş yavaş yerinden kımıl¬ 
dayarak hızlanmaya başladı. 

Bu defa kalabalığın içindekiler 
ellerindeki çiçekleri vagonlara 
doğru heyecanla fırlatmaya 


başladılar. 

Evimin yakınlarındaki Sandling Junction İstasyonu’ndan 
dumanlar içerisinde hızla geçen eski bir tren kartpostalına 

bakarken ve terk edilmiş o 
istasyondan sisli bir akşam tek 
başıma trenle geçerken neden¬ 
se vagonlara çiçeklerin fırlatıl¬ 
dığı o veda sahnesini görür gibi 
oluyorum. Yalnızlık insanın 
şuurunda her türlü hikâyeyi 
bir anda canlandırıveriyor; 
hiç beklenmedik bir obje, 
yüz senelik bir kartpostal, bir 
manzara, hiç umulmadık bir 
hatırayı sessiz bir filmin bula¬ 
nık kareleri gibi belleğimizin 
beyaz perdesinde hızla oynat¬ 
maya başlıyor. Bir zamanlar 
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Eski bir gravürde Tiflis 



Saltwood Kalesi’ne giden eski hattın artık yerinde olmadığı, 
akşamın o saatinde terkedilmiş Sandling İstasyonu’ndan hızla 
geçerken, nedense, bir kitapta okuduğum çiçekli veda sahnesini 
ve geçen yılın Kasım ayında Tiflis’e yapmış olduğum bir konser 
seyahatini hatırlıyorum. Sisli bir İngiltere akşamındaki bir tren 
yolculuğu, beni bir anda Kent’ten çok uzaklara, Kafkaslara ve 
Tiflis’e götürüyor. 

Çay kovski Tiflis’i 
ziyaret etmiş miydi? 

Tiflis Devlet Konservatuvan’nda 20 Kasım akşamı gerçek¬ 
leşen “Osmanlı Sarayı’ndan Avrupa Müziği” konserimin ertesi 
günü, Liszt’ten Çaykovski’ye kadar İstanbul’a gelmiş olan meş¬ 
hur virtüöz ve bestecilerin ziyaretlerini anlattığım öğrencilere 
yönelik sunumumda, son üç senfonisi başta olmak üzere, eser¬ 
lerini her dinleyişim ve mektuplarını her okuyuşumun ardın¬ 
dan müziğinde ve hayatında yepyeni ipuçları keşfettiğim, şu¬ 
urumda sıklıkla birlikte seyahat ettiğim o muazzam Rus beste¬ 
cinin de Tiflis’i ziyaret edip etmediğini öğrencilere sorduğumu 
hatırlıyorum. Meğer ne safça bir soruymuş. Bir grup öğrenci 
konferans bitiminde, kaç gündür prova için gelip gittiğim, kon¬ 
ser verdiğim konservatuarlarında o ana kadar mevcudiyetin¬ 
den habersiz olduğum bir odaya beni davet ediyorlar. İçeri gir¬ 
diğimizde, Gürcü dostlarıyla birlikte bir bahçede masa başında 
otururken çekilmiş kalabalık bir grup fotoğrafında Çaykovski’yi 
bir anda görüyorum. Ağaçlar altında o kadar keyifli bir masa, 
öylesine canlı bir fotoğraf ki bu, orada olup bitenlere tanık ol¬ 
mak, konuşulanlara kulak vermek istiyorum. 

Bu fotoğrafın hemen biraz üzerinde, bestecinin eski bir 
çerçeve içerisinde büyük boy oval bir portre fotoğrafı göze 
çarpıyor; etrafındaki paspartunun alt kısmının üzerinde ise, 
soluk mürekkebiyle 1886 tarihi ve Çaykovski’nin Kiril harfleriyle 
orijinal imzası görülüyor. İnsan hangi konferansında sorduğu 
bir soruya böylesine somut bir belgeyle cevap bulabilir? Tiflis 
Devlet Konservatuvarı’nda tarihin bu şekilde bir anda canlan¬ 
dığına tanık olmak, Proust’un “Laterna Magica”sı havasındaki 
projeksiyon makinemin soluk ışığında duvara yansıttığım o suni 
fotoğraflardan sonra bir anda böylesine orijinal bir belgeyle 


karşılaşmak, içinde bulunduğum eğitim kurumunun köklü 
tarihçesini çok daha iyi anlamamı sağlıyor. Üstelik Çaykovski 
fotoğrafının altına yeni tamamladığı Manfred Senfonisi ’nden o 
esrarengiz ve karanlık açılış temasını da bir anı olarak yazmış. 
Çaykovski’nin kaleminden çıkma bu pasaj Tiflis’in dağlık topog¬ 
rafyasında bir anda gözümün önüne John Martin’in “Manfred 
on the Jungfrau” suluboya tablosunu getiriyor. O dramatik an 
şu önümdeki bir dizi notada nasıl da hayat bulmuş. Bu, benim 
için, bir serginin tablolarının notaya dönüştüğü değil de, bir 
notanın şuurumda tabloya dönüştüğü bir an. Sanatın insan 
hayatına girerek boyut değiştirdiği sihirli anlardan bir tanesi. 
Bütün bunlara Tiflis ziyaretinde tanık oluyor olmak çok özel bir 
duygu. 

Peki ya neden sisli bir gecede yalnız başıma yaptığım tren 
yolculuğu ve arkadaşıma postaladığım eski bir kartpostal beni 
aylar önceki Tiflis seyahatime geri götürmüştü? Konservatuvarı 
ziyaretimin ardından Çaykovski’nin Tiflis’te geçen günlerini 
araştırmaya, okumaya başladım. İkiz küçük kardeşlerinden 
Anatoly’nin uzun bir süre Tiflis’te Çarlık Rusyası’nın devlet sav¬ 
cısı ve ardından da vali yardımcısı olarak görev yapmasından 
dolayı Çaykovski Kafkasların bu tarihi şehrini beş defa ziyaret 
etmişti; hatta ilk ziyaretinde Boris Jurgenson’a yazmış olduğu 3 
Mayıs 1886 tarihli mektubunda “bilhassa keskin tezatların karı- 



















şımı olarak Avrupa ve Asya burada karşı karşıya geldiği için Tiflis 
hiç beklenmedik derecede hoşa giden ve orijinal bir yer” tanımını 
kullanmıştı. Bu ilk ziyaretinde Çaykovski zamanının çoğunu 
besteci Mikhail Ippolitov-Ivanov ve eşi Varvara Zarudnaya ile 
geçirmiş, The Enchantress operasının üçüncü perdesi üzerinde 
çalışmıştı. 1 Mayıs’ta Rus Müzik Derneği’nin özel konserinde 
Ippolitov-Ivanov revize edilmiş haliyle Romeo ve Juliet fantezi 
uvertürünü idare etmiş, 7 Mayıs’ta da operada Mazeppa temsi¬ 
line katılmıştı. “ Tiflis'te müziğimin bu kadar biliniyor olduğuna 
tanık olmayı beklemiyordum. Burada operalarım pek çok yerden 
daha fazla sahneleniyor , bilhassa Mazeppa. Bu durum hayli tat¬ 
min edici ve Tiflis'e olan sevgimi artırıyor” diye yazan Çaykovski 
şehirde büyük itibar görmekteydi. 

Bir sonraki durağı 
İstanbul olacaktı 

İşte böylesine başarılı bir ilk ziyaretin ardından Çaykovski 
11 Mayıs’ta şehirden ayrılırken Tiflis halkı besteciye sevgisini 
göstermek üzere tren garında toplanmıştı. Halk onu içinde 
bulunduğu vagona çiçekler atarak uğurluyordu; bu satırları 
bestecinin anı defterinde okurken, bir anda yolculuğunun isti¬ 
kametinin İstanbul olduğunu görerek hatırlamak beni oldukça 
etkiledi. Ben konservatuvar öğrencilerine Çaykovski’nin İstan¬ 
bul ziyaretini anlatıp, kendi şehirlerini ziyaret edip etmediğini 
sorarken onun İstanbul’a Tiflis’ten gelmiş olduğunu nasıl da 
unutmuştum. Andante’ nin 70. sayısında uzunca ele aldığım 
üzere Çaykovski o seyahatinde Paris’e giderken İstanbul’a da 


uğramış, ama yolculuğu Tiflis’te başlamıştı. Seneler sonra, 
İstanbul’dan Tiflis’e konser için ilk defa gelerek bu detayı hatır¬ 
lamak, benim için bu kıymetli seyahatin pek çok özel anıların¬ 
dan bir tanesi olarak bir tren seyahatinde aylar sonra beklen¬ 
medik bir anda gözümün önüne gelmişti. 

Tiflis Devlet Konservatuvarı’nın tarihi binası önünde duru¬ 
yorum; daha sonra ilavelerle büyüyecek olan bu yapı Tiflis Mü¬ 
zik Koleji’nin yeni binası olarak 7 Kasım 1904’te açılmış. 1 Mayıs 
1917’de yeniden organize edilerek kurulan okul 1924’te Tiflis 
Devlet Konservatuvarı adını almış ve 1947’den beri de Gürcü 
tenor Vano Saradjishvili’nin adını taşımakta. Güney Kafkaslarda 
zengin bir opera ve konser sezonunun 19. yüzyılın ikinci yarı¬ 
sında gelişmeye başladığı bir merkez halini alan Tiflis’te zama¬ 
nında Leopold Auer, Anton Rubinstein ve Henryk Wieniawski 
gibi sanatçılar konser vermişler; hatta Rubinstein vermiş olduğu 
hayır konseri ile Tiflis’teki müzik okulunun kuruluşuna öncülük 
etmiş. Yüz on bir senelik bu binanın içindeki konser salonuna 
girince konferansımdan sonra şahsıma hediye edilen ve içinde 
çoğunlukla siyah beyaz fotoğrafların bulunduğu resimli kon¬ 
servatuvar tarihçesi kitabında gördüğüm bir grup fotoğrafını, 
Tiflis Müzik Koleji’nin 1904 yılı öğretmen kadrosunu, burada 
hayâl etmeye çalışıyorum. Kayıp Zamanın İzinde romanından 
bir tablo gibi duran bu grup, art-nouveau’nun böylesine doruğa 
çıktığı bir salona nasıl da yakışmış olmalı diye düşünüyorum. 

O salonda Gürcü Filarmoni Orkestrası’nın sanatçılarıyla ken¬ 
dimizi, icra ettiğimiz müziğin de etkisiyle, yüz sene öncesinde 
bulmak hiç de güç değil. Zarif altın yaldız süslemeler arasından, 
yeşilin en güzel tonu içerisinde, beyaz kanatlarını açmış ku- 
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gerek diye düşünüyor ve bu hislerle konserin gerçekleşmesine 
vesile olan Tiflis Büyükelçimiz Levent Gümrükçü ve eşi Simay 
Gümrükçü’ye ve emeği geçen herkese teşekkür ediyorum. Tiflis 
Devlet Konservatuvarı hâzineleriyle beni büyülemeye devam 
ediyor; konservatuvar müzesinde Çaykovski’nin imzalı “Manf- 
red” fotoğrafından sonra karşıma çıkan Bechstein yapımı büyük 
kuyruklu piyanoya yöneliyorum. Rahmaninof un 1912’delci tur¬ 
nesinde konser verdiği bu piyano müzenin en kıymetli enstrü¬ 
manları arasında. Bir diğer tarafta ise kariyeri Tiflis OperasTnda 


ğuların “Lohengrin”i hatırlattığı, Bach, Beethoven, Glinka ve 
Rubinstein’ın büstlerinin sizi yüksekten izlediği bu mücevher 
kutusunda sanatın ilahi boyutlarını görmemek hemen hemen 
imkânsız. 


Donizetti kardeşler 
Tiflis'te aynı çatı altında 

Hele ki çantanızda Donizetti Paşa’nın notasıyla arabadan 
inerek daha ilk prova için kapıya geldiğinizde karşınıza çıkan 
büyük afişte konserinizle aynı akşam ve saatte konservatuvarın 
diğer büyük salonunda öğrencilerin L’Elisir d’Amore’ yi sahne¬ 
leyeceğini öğrendiğinizde, Salzburg’a geçmiş bir seyahatinizi 
hatırlayarak, iki kardeşin bestelerini ortak bir çatı altında aynı 
anda buluşturacağınızı fark etmenin heyecanını duyabilmiş ol¬ 
mak hissi, Tiflis Devlet Konservatuvarı’ndalci konsere çok daha 
farklı ve yepyeni bir boyutta anlam katmıştı. Gaetano Donizetti, 
arkadaşı Antonio Dolci’ye 15 Eylül 1842 tarihli mektubunda, 
ağabeyi Giuseppe ile ikisinin yer alacağı ortak bir portre yaptır¬ 
mak arzusunu dile getirmişti: “ Giuseppe önde duracak , ben de 
arkasında duracağım. Bir piyano olacak ve üzerinde Anna veya 
Lucia duracak G.D.’nin müziği. Diğer bir cilt notada da Türk Mu¬ 
hafız AlayTnın Marşı duracak; Giuseppe D. ’nin müziği. Arkadaki 
pencereden de, uzakta Gombet Kulesi gözükecek.” Bu sembolik 
çift portrede Gaetano doğdukları Bergamo şehrinin Gombet 
Kulesi’ne kadar her detayı düşünmüştü. Muhtemelen bu portre 
hiçbir zaman yapılamadı; ancak sanki seneler sonra Tiflis’te 
Gaetano’nun bu dileği resimle olmasa da müziğin diliyle ilk defa 
gerçek oluyordu; zira bir salonda onun operası oynarken diğer 
salonda da ağabeyinin Mahmudiye Marşı aynı anda çalınıyordu. 

Tarihle arkadaşlık etmek, tarih içerisinde dilenmiş dilek¬ 
lerin gerçek olmasına bir gün vesile olabilmek... Herhalde 
bir tarihçi için bundan daha heyecan verici bir emel olmasa 











başlayan Feodor Şalyapin’in 
imzası var. Nitekim günlerdir 
ana cadde üzerindeki Tiflis 
Operası’nın önünden geçiyoruz; 
ancak bina büyük bir restoras¬ 
yon içerisinde. Dış cephesinden 
bakıldığında Avrupai oryantaliz¬ 
min önemli örneklerinden olan 
Sirkeci Garı’nın hatlarını andıran 
ve bu coğrafyada sıklıkla görülen 
Doğu-Batı mimari sentezini en 
bariz şekilde gözler önüne seren 
opera binasına restorasyon sü¬ 
rerken özel izinle girdiğimizde 
yenilenmiş duvarlar, Elhamra 
Sarayı havasındaki süslü tırab- 
zanlı merdivenler ve avizeler, 
gıcır gıcır cilalanmış mermerler 
bana Marguerite Yourcenar’ın zamanı tanımlarken onu yüce bir 
heykeltıraşa benzetmiş olduğunu hatırlatıyor. Zaman gerçekten 
de bazen objelerde öyle bir iz bırakıyor ki restorasyon eskiyi 
yenilerken zaman zaman da tarihi beraberinde silip götürebili¬ 
yor; ama yine de Tiflis’in muhteşem opera binasının çok yakın¬ 
da yeniden dirilmiş olarak ve bütün görkemiyle sanatseverleri 
kucaklayacak olması son derece sevindirici ve heyecan verici bir 
olay. 

Gürcistan’ın milli şairi Rustaveli’nin adını taşıyan tiyatro 
ise şehrin bir diğer görkemli ve tarihi sahnesi. Simay Hanım ve 
Levent Bey’in nazik davetleriyle şehre varışımızın üzerinden 
daha saatler geçmemişken Rooms Otel’in sadece mumlarla 
aydınlatılmış loş salonundan çıkarak böylesine bir tiyatroda. 


birkaç hafta önce Hekimbaşı 
Salih Efendi Yalısı’nda Byron’ı 
düşünürken, bu defa Manfred’ in 
şairine ithafen kurulmuş Tiflis 
Byron Okulu’nun sahibi ve di¬ 
rektörü Innes Merabishvili ile 
tesadüfen tanışmak, Gürcü pi¬ 
yanist Valerian Shiukashvili’den 
Mussorgsky’nin Bir Sergiden 
Tablolar’mı dinlemek ve müziğin 
gözle görülmez o gücüyle taşlar 
yerine tuşlarla Tiflis’te Kiev’in 
anıtsal kapısının bir konserde 
inşa edilişine tanık olmak, Pur- 
pur Lokantası’nın çarlık devrin¬ 
den kalma “bel etage” dairesinde 
bu defa geçmişi gastronomiyle 
hissetmek; bütün bu duygularla 
bu şehirde Çaykovski’ye hak vermemek mümkün mü? 

Tiflis konserinden döndükten sonra Konservatuvar Müze¬ 
sindeki Manfred’ in de etkisiyle Çaykovslci’nin mektuplarını 
tekrar okumaya başladım. Madam von Meck’e Floransa’dan 
yazdığı ve 4. Senfoni’sinin programını uzun uzun anlattığı 1 
Mart 1878 tarihli o meşhur mektubunda besteci. Alman şair 
Heine’nin şu sözlerini yazmış: “ Kelimelerin bittiği yerde müzik 
başlar ”; Sandling İstasyonu’ndan o terk edilmiş sisli gecede tek 
başıma geçerken herhalde en çok bu sözler kulaklarımda çınlı¬ 
yordu. Ne garip ki masamda yeni gelen iki konser daveti vardı; 
birisi Kiev, diğeri ise Floransa. Müzikle başlayan bu yolculuklar 
kimbilir Andante’ nin satırlarında bir gün yine kelimelerle 
bitecek... 




Rustaveli Tiyatrosu 
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